Vâng, đây là đại lộ Hoàng Hôn, Los Angeles, California.
Bây giờ là 5 giờ sáng.
Đây là đội án mạng.
với thanh tra và nhà báo.
Một vụ án mạng được thông báo từ một trong số những ngôi nhà lớn
của khu 10000.
Các bạn sẽ được đọc trong các ấn bản gần nhất.
Các bạn sẽ được nghe trên đài và xem trên TV,
bởi vì một cựu ngôi sao có liên quan, một trong số những ngôi sao lớn nhất.
Nhưng trước khi các bạn nghe sự việc đã bị xuyên tạc và không còn nguyên gốc,
trước khi các nhà bình luận Hollywood nhúng tay vào,
có thể các bạn nên nghe những chứng cứ, toàn bộ sự việc.
Nếu nghe, các bạn sẽ biết được đâu là đúng sai.
Xác của một người đàn ông được tìm thấy trong hồ bơi ở dinh thự của bà,
với hai viên đạn bị bắn sau lưng và một vào bụng.
Không phải là người có tiếng tăm.
Chỉ là một nhà văn được giao vài bộ phim hạng B.
Anh chàng mơ mộng khốn khổ! Anh ta lúc nào cũng thích bể bơi.
Cuối cùng thì anh ấy đã xuống bể,
mỗi tội cái giá phải trả cao hơn một chút.
Hãy trở về 6 tháng trước và tìm đến cái ngày mọi việc bắt đầu.
Tôi sống trong một căn hộ bên trên khu Franklin và lvar.
Mọi thứ khá khó khăn thời điểm đó.
Tôi đã không làm việc ở xưởng phim một thời gian dài.
Thế nên tôi ngồi đó để viết kịch bản gốc, hai kịch bản một tuần.
Có vẻ như tôi đã mất độ nhạy cảm.
Có thể chúng chưa phải là gốc lắm,
có thể chúng quá gốc.
Tất cả tôi biết là chúng không bán được.
Gì thế?
-Joseph C. Gillis? -Đúng.
Chúng tôi đến vì chiếc xe.
Xe nào?
Plymouth đời 1946 mui xếp, số đăng ký California 40R116.
Chìa khóa đâu?
Sao tôi phải đưa cho các anh?
Công ty chờ đợi quá lâu rồi đấy,
Anh còn 3 khoản nợ chưa trả. Và chúng tôi có giấy triệu tập của tòa.
Thôi nào. Chìa khóa.
Hay anh muốn chúng tôi tự lấy nó?
-Xe không ở đây. -Thế sao?
Tôi cho bạn mượn rồi. Anh ấy đến Palm Springs.
Đi nghỉ ngơi à?
Nếu không tin thì tìm đi.
Chúng tôi tin anh, còn giờ hãy tin chúng tôi.
Chiếc xe tốt hơn là ở đây trưa mai nếu không sẽ có chuyện đấy.
Anh nói hay thật đấy.
Tôi cần khoảng 290$
tôi cần ngay lập tức, nếu không tôi sẽ mất xe.
Nó chẳng phải ở Palm Springs, cũng chẳng phải trong gara.
Tôi đi guốc trong bụng người của công ty tài chính.
Tôi thừa biết họ sẽ đến nên tôi chẳng dại.
Tôi để nó ở bên kia đường
đằng sau hiệu đánh giầy của Rudy.
Rudy chẳng bao giờ hỏi về chuyện tiền nong của bạn,
ông ta chỉ nhìn vào giầy của bạn và nhớ các số liệu.
Tôi có một kịch bản gốc đang đâu đó ở Paramount.
Người đại diện của tôi bảo nó đã bị vứt xó
nhưng tôi biết một sếp thích tôi.
Giờ là lúc để tận dụng điều đó.
Tên ông ấy là Sheldrake.
Ông ta là một người khôn khéo với hàng loạt tiếng xấu như để minh chứng.
Anh có 5 phút. Kịch bản của anh về cái gì?
Một cầu thủ bóng chày, lính mới ở vị trí SS, tỉ lệ đánh bóng lại là 0.347.
Anh chàng tội nghiệp dính líu đến một vụ cướp.
Anh ta cố sống đàng hoàng...
nhưng bọn cờ bạc không để yên.
Nên họ bảo thằng nhọc phải quậy giải Thế giới hay sao, hả?
Đại khái vậy, trừ kết luận.
Tôi có một kết luận rất hay.
Tựa phim là gì?
"Quá khứ nặng nề". Có một phác thảo 40 trang.
Gọi ban biên tập, hỏi xem họ nghĩ gì về "Quá khứ nặng nề".
Mọi người ở hãng phim 20th* đều thích, (*20th Century Fox)
trừ mỗi Zanuck còn ngại.
Ông thấy Ty Power đóng vai cầu thủ bóng chày được không?
Ông có người rất hợp với vai đó ở ngay đây, Alan Ladd.
Đó sẽ là một thay đổi tốt cho Ladd...
Và hơn nữa là quay cũng đơn giản.
Cảnh ngoài trời nhiều.
Tôi chắc ông có thể hoàn thành mà không đến 1 triệu đô.
Xin lỗi.
Có một vai rất tuyệt cho Bill Demarest.
Một huấn luyện viên, một cựu cầu thủ...
bị loại, hơi tưng tưng.
-Chào ông Sheldrake. -Chào cô.
Về kịch bản "Quá khứ nặng nề", tôi đã tóm tắt lại trong 2 trang.
-Cám ơn. -Nhưng tôi sẽ không bận tâm đến nó
-Có gì không hay sao? -Nó được viết từ người đang đói.
Không có gì cho Ladd à?
Nó chỉ là xào nấu lại 1 ý tưởng mà từ đầu đã là 1 ý không hay.
Tôi chắc cô sẽ rất vui khi gặp anh Gillis, người viết nó.
Đây là cô Kramer.
Là Schaefer mới đúng, Betty Schaefer.
Tôi ước gì có cái lỗ để chui xuống và lấp đất lại.
Và nếu tôi có thể được giúp được...
Xin lỗi anh Gillis, chỉ là tôi thấy nó không hay lắm.
Tôi thấy nó nông và cũ quá.
Chính xác thế cô thích thể loại nào?
James Joyce? Dostoyevsky?
Tôi nghĩ phim thì phải nói được vấn đề gì đó 1 chút.
lại một kẻ thâm trầm, Một câu chuyện thì không được chắc.
Cô hạ thấp "Cuốn theo chiều gió" rồi đấy.
Không, đó là tôi. Tôi đã nói, "Ai thèm xem phim về thời nội chiến chứ?"
Có lẽ tôi không thích "Quá khứ nặng nề" vì tôi biết tên anh.
Tôi nghe nói anh rất có tài.
Đó là năm ngoái. Năm nay tôi đang cố kiếm sống đây.
Thế nên anh mới lấy cốt truyện 27 A rồi làm cho nó hào nhoáng bề ngoài hơn?
Những lời đó không hay đâu.
Cô nói nghe như Hội phê bình New York ấy.
-Thế thôi cô Kramer... Schaefer. -Tạm biệt, anh Gillis.
Lần sau tôi sẽ viết cho cô "Kẻ khỏa thân và xác chết".
Có vẻ như Zanuck đã có cho mình một phim về bóng chày.
Ông Sheldrake, tôi không muốn ông nghĩ...
rằng tôi đã mơ bộ phim này giật giải Oscar.
Tất nhiên, ai chẳng luôn tìm kiếm một Betty Hutton.
-Anh có thấy nó như là một Betty Hutton? -Thực tình là không.
Đợi đã. Nếu chúng ta biến nó thành một đội bóng mềm nữ, thêm vài giai điệu,
Có thể làm một phim nhạc dễ thương. "Chuyện ở khu dự bị : Câu chuyện về một cô gái".
Ông định nói chơi vì không thấy tôi cười à?
-Tôi ngồi trên đống lửa. Tôi cần một công việc. -Tôi đã không có việc gì đâu.
Bất cứ việc gì...soạn lời thoại, chẳng hạn.
Thực lòng là không.
Ông Sheldrake.
ông có thể cho tôi vay 300 đô với tính cách cá nhân được không??
Tôi có thể không ư? Gillis...
Năm ngoái có người đã dụ tôi mua một trại gia súc ở thung lũng.
nên tôi đã đi vay tiền ngân hàng để trả tiền mua nó.
Năm nay, tôi phải thế chấp trại gia súc để đóng bảo hiểm nhân thọ...
vì vậy tôi có thể mượn bảo hiểm của tôi ...
Sau đó, tôi lái xe xuống "tổng hành dinh".
Đó là cách gọi của rất nhiều người chúng tôi về hiệu thuốc của Schwab.
Kiểu văn phòng kết hợp, quán cà phê và phòng đợi.
Đợi... Đợi sung rụng xuống đầu.
Tôi lấy 10 đồng xu và bắt đầu phát tín hiệu SOS.
Dĩ nhiên tôi chẳng gọi được cho người đại diện,
Nên tôi gọi cho một người bạn, Artie Green.
Một gã rất tốt, trợ lý đạo diễn.
Anh ta có thể cho tôi vay 2 chục, nhưng 2 chục thì ích gì.
Rồi tôi nói chuyện với mấy tay cò ở hãng Metro.
Họ đã từ chối tôi.
Cuối cùng tôi cũng tìm được người đại diện của tôi. Đúng là gã lừa đảo.
Hắn ta có tìm việc cho Joe Gillis tội nghiệp này không?
Không. Hắn ta đang vui vẻ ở Bel Air, với những cái gậy đánh gôn.
Anh cần 300 đô? Tất nhiên tôi có thể đưa anh 300 đô.
-Chỉ có điều tôi sẽ không làm thế.. -Không à?
Gillis, nghe này. Tôi không chỉ là người đại diện của anh. Nó không phải là 10%.
-Tôi là bạn anh. -Anh sao?
anh không biết những tác phẩm hay nhất thế giới...
được viết khi bụng đói à?
Tài như anh mà đặt vào lúc túng quẫn thì không phải ngại gì cả.
Quên nó đi! Tôi đang nói về cái xe.
Mất nó thì khác gì chặt chân tôi đi.
Những điều kì diệu nhất có thể xảy ra.
Giờ hãy ngồi sau máy chữ và viết đi.
Anh nghĩ tôi đến đây làm gì? Tôi cần 300 đô.
Anh bạn, có thể anh cần một người đại diện mới.
Khi lái xe quay lại thành phố, tôi đã nhìn lại cái tiền đồ của tôi.
Giờ gộp lại chính xác là con số 0.
Hình như,tôi chỉ là thằng ăn hại.
Giờ là lúc để quên đi giấc mơ Hollywood và trở về nhà.
Có thể nếu cầm hết đồ
thì may ra đủ tiền đón xe đi Ohio,
với chân thư ký 35 đô một tuần
của tờ "Bưu điện Dayton Buổi Tối" nếu như nó vẫn còn trống
quay về với điệu cười văn phòng.
Được rồi, sao tôi không cố để làm một điều gì đó ở Hollywood chứ?
Có thể bạn nghĩ rằng bạn có thể làm cho ...
Tôi đâm đầu vào lối đi của một dinh thự lớn...
trông đã xuống dốc và vắng vẻ.
Ở cuối đoạn đường là một khung cảnh rất đẹp.
Một gara lớn, nằm đó chỉ để lãng phí.
Đúng là một nơi lý tưởng để giấu một chiếc xe có biển số bị truy nã.
Có một cái nữa ở trong gara.
Một chiếc xe nước ngoài rất ác.
Nó chắc phải ngốn 10 galông 1 dặm.
Biển số từ năm 1932.
Tôi cho đó là lúc chủ nhà chuyển đi
Tôi không thể trở về căn hộ
khi mà lũ chó săn còn ở đó.
Ý tưởng là đến được nhà Artie Green, ở đó
cho đến khi có thể đón xe đến được Ohio.
Khi đến Dayton, tôi sẽ gửi bưu thiếp cho những gã đòi nợ
bảo họ chỗ lấy về cái ô tô bét nhè này.
Một chiếc vòm trắng quá vĩ đại cho một nơi thế này.
Cái kiểu những diễn viên điên rồ xây dựng trong những năm 20 điên rồ.
Một ngôi nhà bị bỏ không sẽ trông thật buồn thảm.
Người chủ của nó chắc điên rồi.
Nó như là của bà cô già trong "Những khát vọng lớn lao"*, (*Tác phẩm của Charles Dickens)
Havisham trong bộ váy cưới mục nát và cái mạng che mặt rách rưới,
mà bà ấy nhận được vì chẳng có ai quan tâm đến.
Anh bạn kia, sao anh đến muộn thế?
Sao anh bắt tôi đợi lâu thế?
Trong đây.
Tôi vừa cho xe vào gara. Tôi bị xịt lốp. Tôi nghĩ...
Vào trong đi.
Có lẽ tôi nên lấy xe...
Lau chân đi.
Vào đi.
Anh ăn mặc không hợp lễ nghi rồi.
-Lễ nghi gì cơ?? -Đưa anh ta lên, Max.
Lên cầu thang.
Hãy nghe tôi chỉ một phút...
-Quý bà đang đợi. -Đợi tôi?
Được.
Nếu anh cần tôi giúp gì về cái quan tài, hãy gọi tôi.
Lối này.
Trong đây.
Tôi để cậu ấy trên bàn mat-xa gần lò sưởi.
Cậu ấy thích lửa và luôn chọc que vào nó.
Chúng tôi sẽ chôn cậu ấy ở vườn.
Luật thành phố có cấm không?
-Tôi không biết. -Dù sao thì tôi cũng không quan tâm.
Tôi muốn quan tài phải trắng đẹp và xếp ngay ngắn bằng vài sa-tanh,
trắng hoặc hồng đậm.
Có thể đỏ, sáng, màu đỏ lửa. Hãy làm cho nó rực rõ lên.
Bao nhiêu?
Đừng có đưa tôi giá sốc chỉ vì tôi giàu đấy.
Thưa bà, bà nhầm người rồi. Tôi gặp vấn đề với lốp xe.
Tôi đưa vào đây để tiện thay lốp.
-Tôi nghĩ đây là nhà hoang. -Không phải thế. Ra ngoài.
Tôi xin lỗi. Tôi rất tiếc bà đã mất một người bạn.
và tôi không nghĩ đỏ là màu thích hợp.
Chờ đã. Tôi chưa gặp bà phải không? Tôi biết mặt bà.
-Ra ngay không tôi gọi quản gia. -Bà là Norma Desmond.
Bà rất nổi tiếng thời phim câm. Bà đã từng nổi tiếng!
Tôi vẫn nổi tiếng. Chỉ có những bộ phim là mất giá trị.
Tôi biết là điều đó sẽ xảy ra mà.
Chúng chết rồi, chúng kết thúc rồi.
Có một thời kỳ..
chúng là con mắt của thế giới.
Nhưng thế chưa đủ. Ồ, không!
Chúng phải là đôi tai của thế giới nữa.
Thế rồi chúng mở miệng ra và nói, nói, nói!
Đó là nơi bỏng ngô xuất hiện.
Bà mua để nút lỗ tai
Nhìn những kẻ xuất hiện trước công chúng kìa, những bộ óc bậc thầy!
Họ đã giết chết những thần tượng!
Fairbankses, Gilberts, Valentinos!
Giờ ta có những ai? Chẳng có ai cả.
Đừng trách tôi. Tôi chỉ là nhà viết kịch bản.
Anh sao? Viết lời thoại, lời thoại, thêm nhiều lời thoại nữa.
Anh đã làm ra cái dây thừng lời thoại và treo cổ nền công nghiệp này.
Nhưng giờ có micro để thu lại tiếng léo nhéo,
và công nghệ phim màu để chụp lại chiếc lưỡi căng phồng.
-Suỵt! Bà đánh thức chú khỉ đấy. -Đi ra! Max.
Lần sau tôi sẽ mang theo tập album chữ ký của tôi.
Hoặc có thể là xi măng để xin dấu chân của bà.
-Được rồi, được rồi. Tôi sẽ đi. -Chờ đã, anh kia.
-Anh nói anh là nhà viết kịch bản? -Sao?
Có đúng vậy không?
Trong thẻ nghiệp đoàn của tôi ghi thế.
Anh đã viết các kịch bản phim phải không?
Chắc chắn rồi. Muốn xem danh sách phim của tôi không?
Tôi muốn nhờ anh một việc. Lại đây.
Lịch bản mới nhất là "Người da đỏ ở Thung lũng cát".
Bà sẽ không thể biết bởi vì khi nó lên màn ảnh
họ lại cho câu chuyện xảy ra trên một tàu ngư lôi.
Ấm cúng nhỉ?
Gió luồn vào ống đàn. Tôi nên cất nó đi.
Hay là dạy cho nó một điệu nhạc khác.
Anh bạn trẻ, nói cho tôi biết...
Một kịch bản phim thời nay dài bao nhiêu? Ý tôi là bao nhiêu trang?
Còn tùy theo là phim gì, phim vịt Donald hay Nữ thánh Joan.
Đây là 1 bộ phim rất quan trọng. Tôi đã tự viết nó. Mất mấy năm trời.
Trông cứ như là 6 bộ phim quan trọng ấy.
Đó là câu chuyện của Salome. Tôi sẽ nhờ DeMille đạo diễn.
DeMille?
-Chúng tôi đã làm nhiều phim cùng nhau. -Và bà sẽ đóng Salome.
Chứ còn ai nữa?
Tôi không biết bà đang lên kế hoạch để quay lại.
Tôi ghét từ đó. Đó là sự trở về.
Trở về với hàng triệu người hâm mộ
những người sẽ không tha thứ cho tôi vì rời bỏ màn ảnh.
-Rất đúng. -Salome. Một phụ nữ tuyệt vời. Một vai diễn tuyệt vời!
Công chúa phải lòng thánh thần.
Nàng nhảy "Điệu nhảy của 7 chiếc khăn".
Chàng từ chối nàng, thế là nàng ra lệnh cắt đầu chàng đặt lên khay vàng.
Hôn lên đôi môi lạnh giá của chàng.
-Ở Ponoma họ sẽ thích nó. -Ở đâu họ cũng sẽ thích nó.
Đọc cái cảnh ngay khi nàng ra lệnh giết chàng.
Đừng cho nhà viết kịch bản khác đọc nó. Họ có thể đạo của bà đấy.
Tôi không sợ. Đọc đi. Max, mang gì uống đi.
-Ngồi xuống. Có đủ sáng không? -Mằt tôi 20/20.
Tôi bảo ngồi xuống.
Tôi chưa hề bị ai thúc ép
trừ mấy gã từ công ty tài chính.
Và khi bà ta nói đến đồ uống thì sao lại không chứ?
Đôi khi dịch chữ cực xấu cũng là trò hay.
Chữ này có lẽ xấu đến cực độ.
Làm sao các chuyên gia chữ viết
dịch được cái chữ nghệch ngoạc này chứ?
Max đưa vào ít sâmpanh và trứng cá muối.
Sau đó tôi nhận ra Max là người duy nhất còn lại trong lâu đài ghê rợn này.
Và tôi nhận ra một vài điều khác của ông ấy.
Còn về bà ta, bà ta ngồi cuộn lại như cái lò xo đồng hồ,
điếu thuốc của bà ta được giữ bằng cái kẹp kỳ lạ.
Tôi có thể cảm thấy bà ta nhìn tôi qua cái kính tối màu,
như thách tôi dám không thích cái tôi đang đọc,
hoặc như van xin tôi thích nó để bà ta còn lấy làm tự hào.
Nó rất có ý nghĩa với bà ta.
Thật là không khí ấm cúng, Con người nóng nảy đó và Max,
với một con khỉ đã chết trên tầng,
và cơn gió thỉnh thoảng lại thổi qua chiếc đàn organ.
Sau đó, như một màn hài kịch giải sầu, một người mang đến chiếc quan tài trẻ con.
Tất cả được thực hiện với sự kính trọng tuyệt đối.
Nó hẳn là một con tinh tinh rất quan trọng.
Chắt của King Kong cũng nên.
Chắc phải đến 11 giờ
và tôi cảm thấy hơi hơi đau bụng
cùng với sâm-panh ngọt mà tôi ních vào cái dạ dày kiến bò khi đang đọc
cái thứ hổ lốn của các tình tiết kịch.
Dù sao, sau đó, tôi bắt đầu nảy ra một vài tình tiết riêng.
Sao?
-Nó rất tuyệt. -Tất nhiên là thế.
Có thể nó hơi dài và trùng lặp,
nhưng bà đâu phải nhà văn chuyên nghiệp.
-Tôi viết nó bằng trái tim mình. -Chắc chắn rồi.
Đó là điều làm nó trở nên vĩ đại.
Nhưng nó cần thêm lời thoại.
Để làm gì? Mắt tôi có thể nói tất cả điều tôi muốn.
Nó có thể sửa chữa đôi chút.
Tôi sẽ không mổ xẻ nó ra đâu.
Tất nhiên không, nhưng nó nên được sắp xếp lại
Chỉ là biên tập lại.Bà cần tìm ai đó.
Ai? Tôi lại phải tin ai đó sao?
Anh sinh khi nào? Anh thuộc cung hoàng đạo nào?
-Tôi không biết. -Tháng nào?
21 tháng 12.
Chòm Nhân Mã. Tôi thích những người thuộc chòm Nhân Mã. Anh có thể tin họ.
-Cám ơn. -Tôi muốn anh làm công việc này.
Tôi?
Tôi bận rồi. Tôi vừa làm xong một kịch bản và tôi đang làm thêm một công việc nữa.
Tôi không quan tâm.
Bà biết không, tôi lấy giá rất cao. Tôi lấy $500 một tuần.
Tôi không lo về tiền nong. Tôi sẽ trả anh xứng đáng.
Tôi sẽ đọc phần còn lại ở nhà.
Oh, Không! Tôi không thể để nó ra khỏi đây được. Anh sẽ phải kết thúc nó ở đây.
Cũng đã khá muộn rồi.
-Anh có gia đình chưa, anh...? -Gillis. Độc thân.
-Anh sống ở đâu? -Hollywood. Khu căn hộ Alto Nido.
Xe của anh có vấn đề à?
Chắc vậy.
-Sao anh không ở đây? -Tôi sẽ quay lại sáng sớm mai.
Vớ vẩn. Có một căn phòng trên gara.
Max sẽ đưa anh đến đó. Max!
Tôi cảm thấy khá hài lòng với cách mình xử lý tình huống.
Tôi thả móc, còn bà ta cắn câu.
Xe của tôi an toàn dưới kia trong khi tôi sửa kịch bản.
Và có cả một đống tiền trong đó.
Căn phòng này lâu rồi không có người.
Nó sẽ không bao giờ thành "Nhà đẹp" được, nhưng một đêm thì không sao.
Tôi đã chuẩn bị giường cho ngài chiều nay.
Cảm ơn. Sao ông biết tôi sẽ ở lại?
Phòng tắm ở kia. Tôi đã để vào khăn tắm, xà phòng và bàn chải.
Bà Norma Desmond đúng là người nổi tiếng.
Bà ấy là người vĩ đại nhất. Ngài không thể hiểu được, ngài quá trẻ.
Trong 1 tuần, bà ấy nhận được 17000 thư của người hâm mộ.
Bọn đàn ông đút tiền cho thợ làm đầu để lấy được nắm tóc của bà ấy.
Có một ông hoàng Ấn Độ đến...
...để xin một chiếc tất của bà ấy. Sau đó ông ta đã dùng nó để treo cổ.
Tôi chắc là đã dấn thân vào một con đường khá thú vị.
Đúng thế. Chúc ngài ngủ ngon.
Tôi cho là ông ấy cũng hơi điên điên.
Chắc là do bị đột quỵ.
Cả nơi này như bị đánh gục...
...bằng chứng tê liệt đến rợn người, lệch pha với phần còn lại của thế giới,...
...vỡ vụn ra với tốc độ chậm rãi.
Có một sân tennis, đúng hơn là bóng dáng của một sân tennis
với những đường kẻ đã mờ và cái lưới sụp gẫy.
Và, tất hơn, bà ta có bể bơi. Hồi đấy thì ai mà không có chứ?
Mabel Normand và John Gilbert bơi ở đó 10000 đêm trước.
Và Vilma Banky với Rod La Rocque.
Nó giờ cạn nước. Hay nó vốn thế?
Có điều gì đó khác xảy ra bên dưới.
Nghi lễ cuối cùng cho con tinh tinh lông lá được tiến hành bằng sự tôn nghiêm tột cùng,
như thể đang hạ huyệt một cậu bé.
Cuộc sống của bà ta trống rỗng như thế sao?
Tất cả đều rất kì lạ, nhưng điều kì lạ nhất vẫn chưa đến.
Đêm đó tôi có một giấc mơ rất lạ.
Trong đó, có một người chơi organ.
Tôi không thể thấy mặt ông ta, nhưng chiếc organ được che vải đen.
Và một con tinh tinh đang nhảy nhót để xin tiền.
Và khi tôi mở mắt, tiếng nhạc vẫn còn đó.
Tôi đang ở đâu?
À, đúng, trong căn phòng trống bên trên gara của bà ta.
Chỉ tội nó không còn trống nữa. Tôi có một vị khách.
Có người đã đem đồ đạc của tôi,
sách, máy chữ và quần áo.
Chuyện gì đang xảy ra thế?
Này, ông. Max, tên ông là gì cũng được, đồ đạc của tôi sao lại ở đây?
Tôi đang nói với ông. Sao quần áo và đồ đạc của tôi lại ở đây.
-Tất nhiên. Tự tôi mang đến mà. -Thế là thế nào?
Có vấn đề gì thế? Mất gì à?
Ai cho phép ông? Ai bảo ông làm?
Tôi bảo.Tôi không biết sao anh lại bối rối thế.
Đừng chơi nữa, Max.
Có lẽ tốt nhất là chúng ta nên làm cùng nhau.
Tôi sẽ sửa kịch bản cho bà.
Đâu có thỏa thuận gì về việc tôi ở đây.
Anh sẽ thích ở đây.
Cảm ơn đã mời. Tôi có nhà riêng.
Anh không thể làm việc trong căn hộ anh còn nợ 3 tháng tiền nhà.
-Tôi sẽ xử lý việc đó. -Mọi thứ được xử lý rồi, trả rồi.
Được, Ta sẽ trừ vào tiền công của tôi.
Đừng nhỏ nhặt những chuyện như thế. Tôi không tính toán đâu.
-Max, sắp xếp đồ của anh Gillis. -Tôi đã làm, thưa bà.
Thu dọn chúng lại. Tôi sẽ không ở đây!
Anh hãy quyết định đi. Anh muốn công việc này hay không?
Có, tôi muốn công việc này,
muốn tiền và thoát khỏi đây thật sớm.
Tôi nghĩ nếu tôi chú tâm thì có thể hoàn thành trong đôi ba tuần.
Nhưng chẳng hề đơn giản khi phải
bám lấy những ảo tưởng điên rồ của bà ta.
Nó càng khó chịu hơn khi bà ta suốt ngày lảng vảng quanh tôi,
sợ rằng tôi làm tổn thương đứa con tinh thần quý báu của mình.
-Gì thế? -Chỉ là một cảnh tôi bỏ đi.
Cảnh nào?
Là cảnh bà đi đến chợ nô lệ.
Tôi thấy tốt nhất là bỏ hẳn nó...
Cắt cảnh của tôi sao?
Thậy lòng thì có quá nhiều cãnh với bà. Người ta không muốn cảnh nào cũng có bà đâu.
Không à? Thế sao họ vẫn viết thư hâm mộ mỗi ngảy?
Thế sao họ vẫn xin ảnh của tôi.
Tại sao à? Vì họ muốn thấy tôi, Tôi! Norma Desmond.
-Đưa nó vào lại. -Được rồi.
Tôi chẳng thèm tranh cãi với bà ta.
Bạn không được quát người mộng du. Anh ta có thể ngã gẫy cổ.
Thế đó.
Bà ta vẫn còn mộng du với vinh quang của sự nghiệp đã mất.
Thật là rõ điên rồ khi đi đến chủ đề: bộ phim tự họa của riêng bà ta.
Norma Desmond vĩ đại.
Sao bà ta có thể hít thở được trong căn nhà lắm Norma Desmond thế này?
Thêm nhiều Norma Desmond
và còn thêm nhiều Norma Desmond nữa.
Tất nhiên, công việc không chỉ có thế.
3 lần một tuần,Max kéo bức tranh sơn dầu vĩ đại
được đề tặng bởi phòng thương mại Nevada,
và chúng tôi sẽ xem một bộ phim, ngay trong phòng của bà ta.
Thú vị hơn nhiều việc ra ngoài, bà ta nói thế.
Sự thật hiển nhiên là bà ta sợ thế giới bên ngoài,
sợ nó gợi lại cho bà ta về khoảng thời gian đã qua.
Chúng là những bộ phim câm, và Max chạy máy chiếu.
Như thế cũng tốt.
Nó giữ chân ông ta khỏi đệm
cái organ cũ kỹ đó.
Bà ta ngồi rất gần tôi,
và tôi phải nghe mùi như hoa huệ của bà ta. Đó không phải là nước hoa tôi thích...
Không thích chút nào.
Thỉnh thoảng khi đang xem, bà ta chộp lấy tay hay cánh tay tôi,
quên mất việc bà ấy là chủ của tôi,
cứ như là người hâm mộ phấn khích với diễn viên trên màn ảnh.
Tôi không cần phải nói cho các bạn diễn viên chính là ai.
Chúng toàn là phim của bà ta. Đó là những thứ bà ta muốn xem.
Vẫn rất tuyệt phải không? Và không cần lời thoại.
Chúng ta không cần lời thoại. Chúng ta có khuôn mặt thể hiện rồi.
Chẳng còn những khuôn mặt như thế nữa.
Có thể còn một, Garbo.
Các nhà sản xuất ngu ngốc, lũ dốt nát đó!
Họ không có mắt sao? Họ quên mất một ngôi sao là như thế nào à?
Tôi sẽ cho họ biết. Tôi sẽ nổi lên lần nữa, hãy giúp tôi!
Thỉnh thoảng có một buổi chơi bài Bridge tại nhà.
Với 20 cent một điểm,
tôi được chia nửa số tiền thắng của bà ấy.
Có lần họ lên tới 70 cent,
cũng chừng bằng khoản tiền mặt duy nhất tôi từng có.
Những người chơi khác chắc là những bạn diễn cũ,
Những diễn viên cũ mà bạn có thể nhớ mang máng từ thưở phim câm.
Tôi nghĩ họ giống như là tượng sáp của bà ta.
-Một quân rô. -Một quân cơ.
-Một quân bích. -Cho qua.
-3 lá cùng nước. -Cho qua.
Cho qua.
Đổ gạt tàn dùm nhé Joe?
Có mấy người ở ngoài kia.
-Họ hỏi anh. -Tôi không có ở đây.
-Tôi đã nói thế. -Tốt.
Nhưng họ thấy xe anh và định kéo nó đi.
Gạt tàn đâu? Joe, chúng tôi không có gạt tàn sao?
Tôi muốn nói chuyện với bà 1 lát.
Không phải bây giờ, cưng à. Tôi đang chơi bài mà.
Họ đến lấy xe của tôi.
Thôi đi. Giờ tôi quên mất mấy quân bích ra rồi!
-Này, Tôi cần tiền ngay. -Anh không thể đợi đến lúc tôi hạ bài sao?
-Không. -Làm ơn.
-Có chuyện gì thế? Có cháy ở đâu à? -Tôi mất xe rồi.
Tôi tưởng là vấn đề sinh tử gì chứ.
Đúng thế. Với tôi, đó là lý do tôi đến đây
Vì vậy tôi mới nhận công việc sửa bản thảo này.
Anh khờ quá. Chúng ta không cần 2 chiếc xe, chúng ta có 1 cái rồi.
Không phải thứ rẻ tiền mạ kền phun sơn dỏm đâu.
Nột chiếc Isotta Fraschini. Đã nghe đến Isotta Fraschinis chưa?
Hoàn toàn thủ công. Lấy mất của tôi $28,000.
Thế là Max lôi cái xe cũ ra khỏi chỗ của nó và lau chùi sạch sẽ.
Bà ta đưa tôi đi cùng quanh những ngọn đồi bên trên Hoàng Hôn. She'd take me for rides in the hills above Sunset.
Ghế trong xe được bọc da báo,
và những chiếc điện đàm trên xe, tất cả đều mạ vàng.
-Cái áo thật kinh khủng. -Nó có vấn đề gì à?
Không sao, chỉ để làm ở trạm xăng thôi.
Tôi chán với kiểu áo khoác thể thao và quần rộng thùng thình rồi.
Max, hiệu quần áo nam nào tốt nhất thành phố? Tốt nhất? Đến đó đi.
Tôi không cần quần áo và tôi không cần bà mua cho tôi.
Sao không cho tôi được vui chứ? Tôi chỉ muốn anh trông đẹp hơn.
Và anh phải nhai kẹo cao su thế sao?
Vải dạ xanh cho đàn ông là tốt nhất rồi.
Cái này. Một hàng khuy.
Giờ chúng tôi cần áo bành tô. Lấy cho chúng tôi xem loại lông lạc đà.
-Quần áo dạ hội nhé? -Tôi không cần áo tuxedo.
Cần chứ. Một bộ tuxedo, có đuôi áo và nếu không thích...
thì anh cắt nó đi.
Đuôi áo, thật lố bịch!
Anh cần chúng cho các bữa tiệc Anh cần chúng cho đêm Tất niên.
-Chỗ quần áo dạ hội đâu? -Lối này thưa bà.
Đây là loại lông lạc đà, nhưng anh nên sờ thử vào đây.
Lạc đà vicuña đấy. Tất nhiên, nó đắt hơn một chút.
Lạc đà thường được rồi.
Nếu quý bà trả tiền thì sao không lấy hàng vicuña đi?
Tuần cuối cùng của tháng 12, những cơn mưa đến.
Một trận mưa rất lớn,
Lớn như những thứ khác ở California.
Nó trút xuống mái nhà cũ của phòng tôi trên gara.
Bà ta nhờ Max chuyển tôi vào nhà chính.
Tôi không thích ý tưởng đó lắm.
Tôi chỉ có thể được tự do khi ở trong căn phòng đó.
Nhưng thế còn tốt hơn là phải ngủ với áo mưa và giày cao su.
-Phòng ai thế này? -Phòng của chồng.
Các ông chồng, tôi nên nói thế. Bà chủ đã cưới 3 lần.
Tôi nghĩ ở kia có thể nhìn được Catalina,
chỉ tội hôm nay không đúng ngày.
Cửa làm sao thế? Nó không có khóa.
Mọi nơi trong căn nhà này đều không có khóa, thưa ngài.
Sao lại thế? Phải có lý do chứ.
-Bác sĩ đã đề nghị thế. -Bác sĩ nào?
Bác sĩ của bà chủ. Bà chủ đã có thời điểm sầu muộn.
Có vài lần định tự sát.
Chúng tôi phải rất cẩn thận. Không thuốc ngủ, không dao.
Chúng tôi tắt ga trong phòng ngủ của bà.
Tại sao? Sự nghiệp của bà ấy ư?
Bà ấy có đủ rồi. Bà ấy đâu bị quên lãng.
Bà ấy vẫn có thư của người hâm mộ.
Đừng nhìn vào dấu bưu điện.
Ông gửi chúng phải không, Max?
Tôi sẽ đi là quần áo buổi chiều cho ngài, thưa ngài.
Ngài Gillis không quên bữa tiệc năm mới của bà chủ chứ?
Không, tôi không quên. Tôi đoán tất cả tượng sáp đều đến phải không?
Tôi không biết, thưa ngài. Bà chủ đã sắp xếp.
Lại là nó.
Căn phòng của bà ta. Toàn sa-tanh và đăng-ten.
Và chiếc giường như một con thuyền mạ vàng.
Một khung cảnh hoàn hảo cho nữ hoàng phim câm.
Thật là khốn khổ.
Vẫn còn vẫy tay tự hào với đám đông mà từ lâu đã bỏ quên bà ta.
Đó là vào bữa tiệc năm mới mà tôi nhận ra bà ta nghĩ gì về tôi
Có thể tôi là một thằng ngốc vì đã không nhận ra điều đó.
Nói ra cũng thật buồn và ngượng.
Joe!
Anh trông thật tuyệt vời.
-Quay lại nào -Làm ơn!
Nào. Tuyệt! Bờ vai thật hoàn hảo, tôi yêu đường nét đó.
Đó là đệm lót, đừng bị lừa thế.
Đây,Ăn diện với tôi chỉ là...
khoác thêm bộ vét xanh.
Tôi không thích cái khuy áo.
Tôi muốn anh đeo những viên ngọc trai thật khêu gợi cơ.
Tôi sẽ không đeo hoa tai đâu.
Hãy uống chút gì nào.
-Ta không đợi những người khác sao? -Max, sâm-panh.
Cẩn thận, nó trơn lắm. Tôi đã bôi sáp vào nó.
Ly này cho chúng ta!
Sàn nhà trước đây là gỗ, nhưng tôi đổi rồi.
Valentino đã nói, "Nhảy tango trên những viên gạch là tuyệt nhất."
-Nào. -Không phải cùng kiểu sàn với Valentino.
Cứ theo tôi.
Đừng bật ngược ra sau như thế.
-Là cái này này, nhột lắm. -Thế sao?
Giờ là 10.15. Khi nào họ mới đến?
-Ai? -Những vị khách khác.
Chẳng có ai cả.
Tôi không muốn chia sẻ đêm nay với ai.
Ôm tôi chặt hơn nào.
-Oh? -Ôm tôi chặt hơn nào.
Được rồi.
Đến nửa đêm, sao ta không bịt mắt ban nhạc...
và chúng ta sẽ cụng ly trên đầu Max nhé?
-Anh nghĩ chuyện đó vui à? -Một chút.
Một giờ trôi qua.
Tôi thấy mình bị tóm giống như điếu thuốc trên cái giá đỡ ở ngón tay bà ta.
Năm sau sẽ thật tuyệt vời. Chúng ta sẽ có nhiều điều vui vẻ.
Tôi cho nước vào hồ bơi cho anh.
Tôi cũng sẽ mở cửa ngôi nhà của tôi ở Malibu và anh sẽ có cả đại dương.
Khi bộ phim của chúng ta xong, tôi sẽ mua cho anh một con thuyền
và chúng ta sẽ đi đên Hawaii...
Thôi đi!Bà không cần mua gì cho tôi nữa đâu.
Đừng ngốc thế.
Đây. Tôi định đưa có cho anh lúc nửa đêm.
Norma, Tôi không nhận nó được. Bà mua cho tôi đủ rồi.
Im đi! Tôi giàu.
Tôi giàu hơn bọn rác rưởi ở Hollywood kia nữa.
-Tôi có cả triệu đô. -Bà cứ giữ nó.
Tôi có 3 khu căn hộ ở trung tâm, tôi có dầu ở Bakersfield.
Dầu thì cứ thế mà bơm.
Tiền để làm gì nếu không phải để mua những thứ ta cần?
Thôi "chúng ta" đi.
Anh bị sao thế?
Bà lấy quyền gì mà cứ lấy tôi ra để ban ơn vậy?
Quyền gì à? Muốn tôi nói với anh à?
Bà có nghĩ tôi có một cuộc sống riêng tư không?
Rằng có thể có 1 cô gái nào đó mà tôi yêu điên cuồng?
Ai? Một cô hầu bàn hay cô bán quần áo?
Tôi đang cố nói rằng tôi hoàn toàn không hợp với bà.
Bà cần một Valentino, một người giàu có, một người có máu mặt.
Điều anh đang định nói là anh không muốn tôi yêu anh.
Nói đi. Nói đi!
Tôi không biết tôi định đi đâu. Tôi chỉ cần ra tôi phải ra khỏi đó ngay.
Tôi phải ở bên những người bạn. Tôi muốn nghe ai đó cười.
Tôi nhớ đến Artie Green.
Có một bữa tiệc năm mới vui nhộn diễn ra
ở căn hộ của anh ấy trên đường Las Palmas.
Nhà viết kịch không có công việc, nhà văn không có nhà xuất bản,
các nữ diễn viên rất trẻ và vẫn còn tin những gã ở văn phòng tuyển diễn viên.
Một lũ nhóc chẳng quan tâm cái gì, chỉ cần có trò vui để chia sẻ.
Hollywood với chúng tôi chẳng phải là hay. Chẳng đào đâu ra bể bơi.Rất ít quần áo.
Chúng tôi chỉ kiếm được tí chút, không bõ dính túi
-Chào, Joe. -Tom.
Anh thế nào, Joe?
-Chào mừng đến bữa tiệc. -Chào, Joe.
-Tưởng ai?!Joe, Joe Gillis! -Chào, Artie.
Anh giấu bộ mặt đẹp mã ấy ở đâu thế?
Đi ở ẩn.
Tôi suýt nữa báo cậu mất tích đấy.
Anh em, ai cũng biết Joe Gillis, nhà viết kịch bản nổi tiếng,...
tay buôn lậu uranium, và là kẻ tình nghi trong vụ "Thược dược đen"*. (*Một vụ giết người bí ẩn nổi tiếng)
-Nào, đưa áo anh đây. -Để tôi mặc một lát.
-Anh sẽ ở lại chơi chứ? -Ừ, cũng định vậy.
Thế thì bỏ ra nào. Gì thế, lông chồn à?
Thánh thần thiên địa ơi!
Cậu mượn nó ở đâu thế? Adolphe Menjou?
Gần đúng, nhưng không có điếu xì gà.
Không phải cậu buôn lậu đấy chứ?
-Quầy rượu đâu? -Đi nào.
-Bữa tiệc tuyệt đấy. -Tuyệt nhất.
Họ gọi tôi là Elsa Maxwell trong số những trợ lý đạo diễn.
Ê, khoan, khoan! Uống cocktail cũng vừa thôi.
Ngân sách chỉ đủ 3 li mỗi khách ngoài danh sách. Câu sau tôi bịa đấy.
Artie, Tôi ở đây một thời gian được không?
Được. Bữa tiệc diễn ra cả đêm mà.
Không, ý tôi là vài tuần được không?
Còn cái ghế dai chưa ai nằm.
Tôi sẽ xí nó.
Tôi sẽ nhờ nhân viên khuân vác lo hành lý cho anh.
Cứ đăng ký ở đây.
-Chào anh Gillis. -Chào.
-Hai người biết nhau à? -Để tôi giúp anh nhớ.
-Betty Schaefer, văn phòng của Sheldrake. -Nhớ rồi. "Quá khứ nặng nề"
Đợi đã. Đây là người yêu của tôi. Chuyện gì thế? Ai nặng nề?
Đừng lo. Cô ấy hâm mộ văn chương của tôi.
Lại hờn nữa rồi.
Điện thoại đâu nhỉ?
Đằng kia, chỗ phòng cầu vồng.
Khi các cô xong thì cho tôi gọi được không?
Này, anh quên cái này.
-Cám ơn. -Tôi cứ mong được gặp lại anh.
Để làm gì? Lấy lại con dao cô đã đâm sau lưng tôi à?
Không. Tôi hơi áy náy nên đã tìm 1 số kịch bản cũ của anh.
Cô thật dễ thương.
Có một chuyện tên "Cửa sổ" hay cái gì đó với cái cửa sổ
-"Song cửa tối". Cô thích nó à? -Không.
-Cảm ơn. -Chỉ trừ khoảng 6 trang.
Anh có viết 1 đoạn hồi tưởng...
-Có nơi nào để nói chuyện không? -Phòng cầu vòng nhé?
Này, Joe.Tôi bảo anh có thể lấy giường của tôi...
-...tôi đâu có nói giao người yêu của tôi cho anh. -Đây là chuyện công việc.
Nếu hiểu đúng ý cô, thì có 1 đoạn ngắn mà tôi đã viết...
cô thấy đáng lưu tâm?
Đọan hồi tưởng trong phòng xử án
khi cô ấy kể lại cuộc đời giáo viên.
Lúc trước tôi có một giáo viên như thế.
Có thể vì thế mà nó hay. Nó chân thành và cảm động.
-Sao anh không dùng nhân vật đó... -Ai cần chân thành và cảm động?
Đừng có thái độ đó chứ! Nó là thứ thật sự rất có giá trị.
Thế tôi sẽ bắt đầu luôn nhé? Có vài tờ giấy đâu đây.
-Nghiêm túc đấy. Tôi có vài ý... -Và tôi cũng có vài ý của tôi.
Một trong các ý đó là trong đêm tất niên
hãy tận hưởng đời 1 chút có được không?
-Chẳng hạn như? -Thì...
Chúng ta có thể gấp thuyền giấy và chơi đua thuyền.
Hay là mở vòi sen hết cỡ
Hay là vào trong bếp và tấn cửa lại?
-Anh có đói không? -Đói à?
Sau 12 năm sống trong rừng rậm Miến Điện, tôi đói meo, thưa công nương Agatha.
-thèm một bờ vai trắng.... -Phillip, chàng điên rồi!
Khát sự mát lành trên đôi môi nàng.
Anh có thể dùng điện thoại rồi đấy.
Không, Phillip,không. Chúng ta phải mạnh mẽ.
Chàng vẫn còn mặc đồng phục Đội cận vệ,
vả lại, giờ chàng có thể dùng điện thoại.
Được rồi.
Đột nhiên ta rất sợ mất nàng.
Chàng sẽ không mất em. Em sẽ lấy thêm một ly chất lỏng đáng sợ này.
-Nàng sẽ đợi ta chứ? -Với trái tim đập cuồng say.
Đời đúng là thật đáng sống!
Chào, Max. Gillis đây. Tôi cần ông giúp 1 việc.
Tôi rất tiếc, cậu Gillis. Bây giờ tôi không thể nói chuyện được.
Có,ông có thể. Tôi muốn ông lấy cái va li cũ của tôi...
và bỏ tất cả quần áo cũ của tôi, những thứ khi tôi đến vào trong đó,
và cả máy chữ của tôi nữa. Tôi sẽ nhờ người đến lấy nó.
Tôi không có thời gian. Bác sĩ đang ở đây.
Bác sĩ nào? Có chuyện gì thế?
Bà chủ lấy con dao từ phòng của ngài và cắt cổ tay.
Sao? Max! Max!
Tôi vừa hỏi công thức. Lấy 2 gói kẹo ho...
hòa tan trong 1 galông sirô nho và...
Này, Joe!
Chúc mừng năm mới!
-Bà ấy thế nào? -Bà ấy đang ở trong phòng.
Cẩn thận. Đừng chạy ào lên lầu.
Đừng để các nhạc công biết điều gì đã xảy ra.
Đi đi.
Bà nghĩ sao mà làm 1 việc điên rồ như vậy?
Phải lòng anh mới là điều ngu ngốc.
Chắc chắn là sẽ có tít báo hấp dẫn lắm đây.
"Ngôi sao lớn tự sát vì nhà văn vô danh"
Ngôi sao lớn có lòng tự trọng lớn.
Đi đi. Đi đến với những cô gái của anh đi.
Nghe này, tôi đã bịa ra chuyện đó,
vì tôi nghĩ tất cả chuyện này là sai lầm.
Tôi không muốn làm tổn thương bà. Bà đã rất tốt với tôi.
Bà là người duy nhất trong thành phố thối tha này đối xử tốt với tôi.
Sao không nói cảm ơn rồi đi đi. Đi đi!
Không cho đến khi bà hứa sẽ xử sự như một người hiểu biết.
Tôi sẽ lại làm thế. Tôi sẽ lại làm thế.
Tôi sẽ lại làm thế.
Chúc mừng năm mới, Norma.
Chúc mừng năm mới, anh yêu.
Xin chào.
Đây có phải là Crestview 5-1733?
Tôi xin lỗi đã làm phiền ông,
nhưng tôi chắc là đã gọi đúng số. Tôi cần nói chuyện với anh Gillis.
-Ngài ấy không ở đây. -Tôi có thể gặp anh ấy ở đâu?
Có ai có thể cho tôi biết được không?
Không ai ở đây có thể cho cô gì đâu.
Và cô vui lòng đừng gọi lại nữa.
Max!
Ai thế, Max? Gì thế?
Không có gì, thưa bà. Có người đang tìm chó lạc thôi.
Số của chúng ta chắc giống với số của bãi nhốt thú nuôi.
Khoan. Tôi muốn ông lấy xe ra...
mang bản thảo này đến Paramount
và giao nó tận tay cho ông DeMille.
Vâng, thưa bà.
Em sẽ gửi nó cho ông DeMille thật à?
Thật chứ. Đúng vào ngày hôm nay. Đây là tử vi do chiêm tinh gia lập.
Bà ấy đã xem lá số tử vi của DeMille và của em.
-Thế bà ta xem kịch bản chưa? -DeMille là Hải Sư, còn em là Hổ Cáp.
Hỏa tinh đang đi ngang qua Mộc tinh mấy tuần nay
Hôm nay là ngày giao hội chính xác nhất.
Quay người lại, anh yêu. Để em lau người cho.
Anh hy vọng em nhận ra, Norma, that Kịch bản không thể bán dựa vào các nhà chiêm tinh được.
Em không chỉ bán kịch bản, em chào mời cả bản thân đấy chứ.
DeMille luôn nói em là ngôi sao vĩ đại nhất của ông ấy.
Ông ấy nói khi nào, Norma?
Được rồi, khoảng vài năm về trước.
Vấn đề là em chưa từng cảm thấy tuyệt vời hơn thế này.
Anh biết vì sao không? Vì cả đời em chưa từng hạnh phúc thế này.
Vài tối sau đó, chúng tôi đến nhà
một trong số các tượng sáp để chơi bài Bridge.
Bà ta dạy tôi chơi bài cầu...
y như lúc dạy tôi nhảy những bước tango ẻo lả...
và rượu nào nhắm với cá nào.
Lão ngốc đó! Ông ta quên cho thuốc lá vào hộp của em.
Lấy một điếu của anh đi.
Nó rất kinh khủng và làm em bị ho.
Ghé hiệu thuốc đi Max. Anh sẽ mua cho em một ít.
Anh thật đáng mến.
Lấy cho tôi một bao thuốc Thổ Nhĩ Kỳ... Abdullas.
Giơ tay lên, Gilli! Giơ tay lên không tôi bắn!
Chào, Artie. Chào cô Schaefer.
Tôi rất vui được gặp lại anh!
Chê người ta mà bỏ đi nhé. Chơi kiểu gì kỳ thế?
Xin lỗi về bữa tiệc tất niên.
Anh có tin khi tôi nói là tôi phải ở bên một người bạn bị ốm không?
Không thể nghi ngờ một người có kẹp cà vạt kim cương 10 cara thế này.
Artie, thôi đi mà. Anh đã trốn biệt đi đâu thế?
Tôi có tin tuyệt vời cho anh.
Tôi có trốn gì đâu.
Tôi đã gọi cho người đại diện của anh, nghiệp đoàn các nhà viết kịch bản.
Cuối cùng, căn hộ cũ của anh đã cho tôi số ở Crestview.
Luôn có một người gằn giong với tôi
bảo 'anh không ở đó' 'Không gặp anh được'.
'Họ chưa bao giờ nghe về anh'.
Vậy sao? Thế tin tuyệt vời là gì?
Sheldrake thích góc nhìn của người giáo viên.
-Giáo viên nào? -"Cửa sổ tối"
Tôi thấy ông ấy rất hồ hởi với nó.
Ông ấy nghĩ nó có thể dựng thành phim được.
-Ok. Vậy tiền đâu? -Kịch bản đâu?
Tôi đã bịa 1 chút với vài ý của tôi.
It's really just a springboard. Còn phải là nhiều.
Tôi đã sợ như thế.
Tôi đã có 20 trang và một nhân vật nam tốt.
Cứ viết nhiều hậu cảnh
để họ sẽ phải cần thêm trợ lí đạo diễn, hả?
Ôi Artie, Im đi!
Nếu chúng ta có thể dành 2 tuần cho câu chuyện...
Rất tiếc, cô Schaefer, Tôi định bỏ nghề viết lách để kinh doanh.
Nhưng kịch bản này coi như đã bán được 1 nửa.
Thực ra tôi bỏ nghề viết rồi.
Ngài Gillis, ngài vui lòng chứ?
Tôi ra ngay.
Giọng nói! Tôi nhận ra rồi!
Anh chàng này làm tay chân cho chính phủ nước ngoài.
Xem khuy áo và măng-sét kìa.
Tôi phải đi. Cám ơn đã quan tâm đến sự nghiệp của tôi.
Không phải của anh, của tôi chứ! Tôi đã hy vọng đi đến được thỏa thuận.
Tôi không muốn không muốn đọc của người khác suốt đời. Tôi muốn viết lách cơ.
-Xin lỗi đã làm cô phật ý. -Đúng là thế đấy.
Tạm biệt.
Chuyện gì thế anh yêu? Anh mất cả giờ đấy.
Anh gặp người quen.
-Thuốc lá của em đâu? -Cái gì của...?
Norma, em hút nhiều quá đấy.
Cứ khi nào thấy tôi có vẻ chán
bà ta lại biểu diễn cho tôi xem.
Norma Desmond Điên Rồ.
Màn biểu diễn đầu tiên của bà ta bao giờ cũng là "Những người đẹp tắm" của Mack Sennett.
Em vẫn có thể thấy mình đang đứng trong hàng cùng Marie Prevost, Mabel Normand.
Mabel lúc nào cũng dẫm vào chân em.
Có vấn đề gì thế? Sao anh trông ỉu xìu thế?
Không có gì cả. Anh thấy rất tuyệt. Diễn thêm nữa đi.
Được rồi. Đưa cho em. Em sẽ làm ria.
Bây giờ, Anh nhắm mắt lại.Nhắm lại.
Hẳn có gì đó là vấn đề thật.
Tôi đang nghĩ đến cô gái của Artie, cô Schaefer đó.
Cô ấy giống như tất cả các nhà văn khi lần đầu đặt chân đến Hollywood,
đầy tham vọng,
muốn được có tên trong: "Kịch bản bởi...", "Câu chuyện gốc bởi...".
Khán giả đâu muốn biết ai ngồi viết bộ phim.
Họ nghĩ chính các diễn viên đã làm ra nó.
Mở mắt ra.
-Có người điện thoại muốn gặp bà. -Đừng làm mất hứng tôi.
-Paramount đang gọi. -Ai?
Hãng phim Paramount.
Giờ anh tin em chưa? Em đã bảo anh DeMille sẽ quan tâm đến nó mà.
Không phải là đích thân ông DeMille,
đó là một người tên là Gordon Cole.
-Ông ấy nói chuyện rất quan trọng. -Tất nhiên rồi.
Đủ quan trọng để ông DeMille gọi riêng cho tôi chứ.
Định để vài tên trợ lý gọi cho tôi ư?
-Bảo tôi bận và cúp máy. -Tốt thôi, thưa bà.
Anh thấy thế nào?
Em và ông ta đã làm với nhau 12 bộ phim. Những thành công lớn nhất của ông ta!
-Có thể ông ấy đang bận quay. -Em biết mánh đó rồi!
Ông ta đang cố hạ thấp em để giảm giá của em xuống.
Em đã đợi 20 năm cho cuộc gọi này.
Bây giờ DeMille có thể đợi đến khi em khỏe mạnh và sẵn sàng.
Khoảng 3 ngày sau, bà ta vẫn khỏe mạnh và sẵn sàng.
Không tin nổi là vẫn còn có
những cuộc gọi khẩn từ Paramount.
Thế nên bà ta tống lên mặt nửa pound phấn trang điểm, đeo mạng che mặt,
và sẵn sàng gặp riêng DeMille.
Mong bà thứ lỗi, nhưng vết đánh mắt ở bên trái không đều cho lắm.
Cám ơn, Max.
Gì mà ồn ào thế!
Này!
Đến gặp ông DeMille, mở cửa.
Ông DeMille đang quay. Có hẹn trước không?
Không cần hẹn trước. Tôi đưa Norma Desmond đến.
Norma nào?
Norma Desmond!
-Jonesy, này, Jonesy. -Gì?
Sao, không phải bà Desmond đây sao!
-Bà thế nào, Desmond? -Mở cửa.
Được rồi, bà Desmond. Vào đi.
Họ không thể vào mà không có giấy tờ.
Bà Desmond thì được. Nào!
-Ông DeMille đang quay ở đâu? -Trường quay 18, bà Desmond.
Cám ơn, Jonesy, và hãy dạy cho anh bạn của ông cách cư xử.
Không có tôi anh ta sẽ không có việc làm,
bởi vì Không có tôi, sẽ không có Paramount nào cả.
-Bà nói đúng, bà Desmond. -Đi nào, Max.
Trường quay 18.
Được rồi, báo cho Henry Wilcoxon.
Dọn chúng đi, hả? Trải cái đó ra cho tôi xem..
Đằng kia trật tự đi!
Norma Desmond đang đến gặp ông DeMille.
Rọi đèn xuống đó để tôi xem áo choàng cho rõ nào.
Lùi lại một chút! cô gái! Lùi lại
Anh lính, tránh qua 1 bên. Anh em đằng sau kia.
Norma Desmond đang đến gặp ông DeMille.
Norma Desmond?
Đợi chút.
-Harry Wilcoxon! -Vâng?
Rút kiếm ra và dở màn lên.
Samson đang nằm mê man ở kia.
Norma Desmond đang đến gặp ông, ông DeMille.
-Norma Desmond? -Chắc bà ta 1 triệu tuổi rồi.
Thế thì tôi bao nhiêu tuổi đây? Tôi đáng tuổi cha bà ta đấy.
Xin lỗi, ông DeMille.
Hẳn là về cái kịch bản kinh khủng của bà ta.
Tôi nói gì với bà ta đây? Tôi nói gì đây?
Để tôi nói với bà ta ông đang kẹt ở phòng quay.
Đánh bài vờ với bà ấy.
30 triệu người hâm mộ đã từ chối bà ta. Thế chưa đủ sao?
-Tôi không có ý... -Tất nhiên không.
Anh không biết Norma Desmond khi còn là cô gái đáng yêu tuổi 17,
giàu nghị lực, trí tuệ và tâm huyết
hơn tất cả những người trẻ tuổi khác.
Tôi nghe nói làm việc với bà ta là nỗi khiếp sợ.
Chỉ khoảng về sau thôi.
Một tá hãng thông tấn làm việc suốt ngày đêm
có thể gây ra những điều tồi tệ cho tâm hồn một con người.
Giữ nguyên vị trí.
-Anh muốn đi cùng không? -Anh nghĩ là không.
Đó là kịch bản của em, vai diễn của em. Chúc may mắn.
Cám ơn, anh yêu..
Xin chào, cô gái trẻ.
-Chào ông DeMille. -Rất vui được gặp ông.
Lần cuối gặp ông là ở một nơi rất vui vẻ.
Tôi nhớ là có vẫy chào ông và nhảy múa trên bàn nữa.
Rất nhiều người ở đó. Lindbergh thì vừa mới đến Paris. Vào trong đi.
Norma, tôi...
-Tôi phải xin lỗi vì đã không gọi cho bà. -Ông giỏi lắm, tôi rất giận đấy.
Bà có thể thấy tôi đang rất bận.
Đó đâu phải là 1 cái cớ. Ông đã đọc kịch bản rồi chứ?
Rồi, Tôi đã đọc.
Ông có thể tự gọi cho tôi,
thay vì nhờ trợ lý.
-Trợ lý nào? -Đừng giả vờ ngây thơ nữa.
-Ai đó có tên là Gordon Cole. -Gordon Cole?
Nếu ông không đặc biệt quan tâm đến nó,
chắc anh ta sẽ không cố liên lạc với tôi những 10 lần.
Gordon Cole!
Norma,Tôi đang quay nữa chừng.
Sao bà không ngồi lên ghế của tôi
và cứ tự nhiên đi?
-Cám ơn. -Thế mới ngoan.
Tôi sẽ quay lại ngay.
Lấy điện thoại và gọi cho tôi Gordon Cole.
Vâng.
Này, bà Desmond.
Bà Desmond, tôi đây, Mắt-Heo đây.
Chào Mắt-Heo.
Để tôi nhìn bà cho kỹ nào.
-Kìa, đó là Norma Desmond. -Norma Desmond!
-Norma Desmond. -Tôi tưởng bà ta chết rồi.
Rất vui được gặp bà.
Mừng bà trở lại, bà Desmond. Nhớ tôi không?
-Bà Desmond! -Xin chào!
Anh Wilcoxon, anh gặp bà Desmond chưa?
Thật là vinh dự lớn.
Gordon. C B DeMille đây.
Anh đã gọi Norma Desmond à?
Vâng, ông DeMille.
Về chiếc xe của bà ấy, chiếc Isotta Fraschini cổ.
Tài xế của bà ấy lái đến đây hôm trước.
Nó rất thích hợp cho phim của Crosby.
Chúng tôi muốn thuê nó 2 tuần.
Tôi hiểu rồi.
Cám ơn anh rất nhiều. Cám ơn.
Mắt-Heo, chuyển ánh sáng về chỗ cũ đi.
Ừm, Tôi...
Tôi đã nói chuyện với Gordon Cole.
Ông thấy họ không? Ông thấy họ đến quanh tôi thế nào chưa?
Bà biết đấy,
có vài chuyện điên rồ xảy ra ở cái hãng phim này, Norma.
Tôi hy vọng bà vẫn chưa mất đi khiếu hài hước.
-Có vấn đề gì thế? -Không có gì.
Tôi đã không nhận ra rằng quay trở trở về hãng phim thì thế nào.
Tôi không biết là tôi nhớ nó đến thế.
Chúng tôi cũng nhớ bà.
Chúng ta sẽ lại làm việc cùng nhau? Chúng ta sẽ lại làm những bộ phim vĩ đại.
-Tôi muốn nói với bà về chuyện đó. -Không phải đó là kịch bản tốt sao?
Ừ, Nó...Nó có những thứ rất hay, nhưng
chi phí bộ phim rất cao.
Ồ, Tôi không quan tâm đến tiền. Tôi chỉ muốn làm việc với lại ông.
Ông có biết tôi rất vui khi biết ông cần tôi không.
Không gì có thể làm tôi vui hơn, Norma, Nếu...
-Nếu điều đó trở thành hiện thực. -Và nhớ nhé, cưng,
tôi không làm việc trước 10 giờ sáng và sau 4 giờ 30 chiều.
Chúng tôi sẵn sàng rồi, ông DeMille.
Được rồi. Norma, Sao bà không ngồi đây và xem đi?
Bà biết đấy, điện ảnh thời nay thay đổi một chút.
Được rồi, bắt đầu nào.
Bật hết lên.
Diễn nào.
Nhanh lên.
Ngài có thấy những phòng ở kia không, ngài Gillis?
Chúng từng là phòng thay đồ của bà chủ, cả dãy đấy.
Cũng không còn nhiều chỗ cho Wallace Reid lắm.
Ông ấy có nguyên cả toa xe lăn to tướng.
Tôi có cả tầng trên.
Ngài thấy cái chỗ "Ban biên tập" không?
Tôi nhớ lớp tường của tôi được bọc bằng da màu đen tinh xảo.
Tôi sẽ quay lại ngay.
Đây là cái xe buồn cười Cole đã nói.
-Ừ. -Bọn tôi xem qua 1 chút nhé?
Nó buồn cười cái gì?
Để cô đừng nghĩ tôi là 1 gã xấu tính hẹp hòi
Nếu cô thấy cái gì trong "Cửa sổ tối" dùng được thì cứ dùng, của cô hết đấy.
Chúa ơi! Vào đi, ngồi ghế đi.
Tôi nói thật đấy, cô cứ dùng thoải mái.
Sao tôi phải làm thế?
Nếu cô được 100.000$, mua cho tôi 1 hộp kem chocolate.
Nếu cô được nhận tượng Oscar, tôi lấy cái chân trái.
Tôi sẽ nhận lời anh liền
nhưng tôi không đủ giỏi để tự làm một mình.
Còn những ý tưởng của cô thì sao?
Nói thế này xem hợp lý không nhé.
Đầu tiên, loại bỏ tất cả những rối loạn tâm thần,...
-...bộc lộ tâm lý giết người bênh hoạn của sát thủ. -Những kẻ thần kinh thì thiếu gì.
Đây là câu chuyện về những giáo viên, cuộc sống trần trụi và những đấu tranh của họ.
Cô ấy dạy lớp buổi sáng trong khi anh ấy dạy lớp ban đêm.
Lần đầu họ gặp nhau...
Tôi không có thời gian để nghe.
-Tôi sẽ nói ngắn thôi. -Tôi xin lỗi. Đó là việc của cô.
Chúng ta không thể làm việc vào buổi tối sao? Hay 6 giờ sáng?
Tháng tới tôi có thể dành thời gian cho anh. Artie ra ngoài thành phố rồi.
-Artie liên quan gì ở đây? -Chúng tôi đã đính hôn.
Tốt cho cô. Cô không tìm được anh chàng nào tốt hơn đâu.
Đó là điều tôi nghiĩ. Họ đang ở Arizona, làm phim viễn Tây.
Tôi rỗi mọi buổi tối và cuối tuần.
Chúng ta có thể làm việc ở chỗ anh nếu anh muốn.
Này Betty, không được đâu.
Đừng có nhút nhát thế mà hãy viết đi.
-Thật lòng là tôi ghét anh quá! -Đừng viết nó buồn tẻ quá.
Thế này thì sao?
Cô ấy dạy ban ngày, anh ấy dạy ban đêm. Đúng không?
-Đúng. -Họ không biết nhau
nhưng thuê chung phòng. Thế rẻ hơn.
Họ ngủ cùng giường. Tất nhiên là thay phiên nhau.
Anh không đùa chứ? Tôi thấy rất hay.
-Tôi cũng thế. -Trở lại đây.
-Tôi sẽ cho anh xem đưa nó vào chỗ nào. -Tạm biệt.
Ôi, anh...
-Chuyện gì thế, Max? -Tôi đã tìm ra lý do
của những cuộc gọi từ Paramount.
Không phải họ muốn gặp bà chủ, họ muốn thuê xe của bà.
Sao?
Tạm biệt, Norma. Chúng tôi sẽ xem có thể làm gì.
Tôi không lo đâu. Mọi thứ sẽ ổn cả. Đội phim già làm việc cùng nhau.
-Không gì ngăn cản ta được. -Đội phim già? Đúng.
-Tạm biệt, bạn thân mến. -Tạm biệt, ông DeMille.
-Mọi chuyện thế nào? -Mọi thứ không thể tốt hơn.
Coi như xong xuôi rồi.
Ông ấy sẽ hoàn thành bộ phim này trước. Của em là tiếp theo.
Gọi Gordon Cole. Bảo quên cái xe của bà ấy đi.
Bảo anh ta kiếm xe cổ ở chỗ khác.
Nếu cần tôi sẽ mua cho anh ta 5 cái xe cổ.
Sau đó,
đội quân chuyên gia sắc đẹp xâm lược căn nhà của bà ta trên Đại lộ Hoàng Hôn.
Bà ta đã trải qua một loạt những phương pháp điều trị khắc nghiệt.
Như một vận động viên tập luyện cho Olympic, bà ta tính đến từng calo,
đi ngủ lúc 9 giờ tối.
Bà ta đã hoàn toàn sẵn sàng,
sẵn sàng cho những chiếc camera mà sẽ chẳng bao giờ được quay.
-Joe, Anh yêu, anh ở đây không? -Có, Norma.
Đừng quay lại! Cứ đọc sách đi.
Em chỉ đến chúc ngủ ngon thôi.
Anh không cần phải nhìn em.
-Em không hấp dẫn lắm đâu. -Chúc ngủ ngon.
Anh biết không, Em vừa giảm nửa pound từ thứ ba.
-Tốt! -Em hơi lo cho vết nhăn ở cổ.
-Cô nàng đó đã xóa nó gần hết thật lạ. -Tốt.
-Tốt hơn là anh đi ngủ đi. -Anh nghĩ mình sẽ đọc thêm một chút.
Anh ra ngoài tối qua, đúng không, Joe?
-Sao em lại nói thế? -Em biết.
Em gặp ác mộng và thét lên gọi anh.
Anh đã không ở đây. Anh đã ở đâu?
-Anh đi dạo. -Không, không phải. Anh đã lấy xe.
Được rồi, Anh ra bãi biển.
Norma, Em không muốn anh chết ngộp ở đây chứ?
Tất nhiên không, Joe. Chỉ là em không muốn bị bỏ lại một mình thôi.
Không trong khi em đang căng thẳng. Đầu em như muốn nổ tung ra.
Tất cả em yêu cầu anh là một chút kiên nhẫn và một chút ân cần.
-Norma, Anh có làm gì đâu. -Tất nhiên anh không làm gì.
Em sẽ không cho phép anh đâu. Chúc ngủ ngon, anh yêu.
Đúng, mỗi đêm tôi vẫn trốn đi khỏi đây một mình.
Nó gợi tôi nhớ lại tuổi 12, trốn nhà đi xem phim xã hội đen.
Lần này, không phải đi xem phim, mà là đi viết một bộ phim.
Câu chuyện của tôi mà Betty Schaefer đã lôi ra
cứ lởn vởn quanh đầu tôi như một tá đầu máy xe lửa.
Thế là chúng tôi bắt đầu làm nó,
vào những đêm khi xưởng phim vắng người, trên căn phòng như cái hộp của cô ấy.
Tôi nhận được một lá thư rất buồn cười của Artie.
Trời mưa suốt khi họ đến Arizona.
Họ viết lại kịch bản cho trời mưa, và đã quay được một nửa.
Giờ trời lại nắng, không ai biết khi nào họ mới về.
-Tốt. -Sao lại tốt?
Tôi rất nhớ anh ấy.
Ý tôi là lời thoại này tốt đấy.
-Được đấy. -Được à?
Đúng, đặc biệt là với thật nhiều nhạc nền để át hết.
-Không phải anh đôi khi cũng tự ghét mình sao? -Lúc nào chẳng thế.
Nói thật lòng, kịch bản này rất hay. Thật vui khi được viết cùng cô.
Cám ơn.
Norma là ai?
Ai là ai?
Tôi xin lỗi, tôi không nhìn vỏ hộp thuốc lá người khác.
À, cái đó. Đó là của một người bạn của tôi.
Một phụ nữ trung niên, rất khờ khạo và hào phóng.
Tôi nói nhé, đây là vàng đặc đấy.
Tôi cho bà ấy lời khuyên về kịch bản ngốc nghếch của bà ta.
Ôi, cũng là 1 câu chuyện cũ rích.
Anh giúp một người nhút nhát băng qua đám đông.
Bà ấy hóa ra lại là nhà triệu phú và để lại cho anh toàn bộ tài sản.
Đó là vấn đề với những nhà biên tập như cô. Cô biết rõ tất cả tình tiết.
Giờ cô hãy sửa lỗi trang 10 trong khi đợi nước sôi nhé?
-Được không? -Được rồi.
Thỉnh thoảng bí quá,
chúng tôi đi dạo cho đỡ buồn ngủ.
Không nói chuyện nhiều,
chỉ là lang thang trên con đường giữa các trường quay,
hoặc đi qua những trường quay chuẩn bị cho buổi quay sáng hôm sau.
Thực tế, đã có lần cô ấy kể cho tôi và chuyện cái mũi của mình.
Nhìn con đường này đi.
Tất cả những tấm bìa cứng, những lỗ hổng, những đồ giả, tất cả đều có mục đích.
Vậy mà tôi thích nó hơn tất cả những con đường khác.
Có thể vì tôi thường chơi đùa ở đây khi còn nhỏ.
Cô là từng diễn viên nhí à?
Không, tôi sinh cách xưởng phim này 2 dãy nhà, Đại lộ Lemon Grove.
Cha tôi là phụ trách nhóm thợ điện ở đây đến khi chết.
-Mẹ tôi làm ở phòng phục trang. -Thế hệ thứ hai à?
Thứ ba. Bà tôi đóng thế cho "Pearl White".
Tôi sinh ra trong gia đình điện ảnh.
Họ mong tôi trở thành một ngôi sao lớn.
Thế là tôi mất 10 năm học kịch, phát âm, múa.
Khi hãng phim thử vai, họ không thích mũi của tôi.
Hơi nghiêng hướng này một chút. Thế là tôi đi sửa.
Họ cho thử vai lần nữa và họ thích phát điên với mũi tôi,
mỗi tội là không thích diễn xuất của tôi.
-Đẹp đấy chứ. -Phải đẹp chứ, mất 300$ mà.
-Đó là điều đáng buồn nhất. -Không chút nào.
Chuyện đó làm tôi khôn ngoan hơn. Tôi tìm được việc ở phòng vă thư,
làm công việc ghi tốc ký, giờ trở thành biên tập viên.
Thú nhận đi, Betty.
Hàng đêm cô khóc lóc cho cái tiền đồ sáng lạn đã mất.
Chưa bao giờ.
Ở phía bên kia camera thì sao cơ chứ?
-Nó còn thú vị hơn. -3 lần hoan hô Betty Schaefer!
-Giờ tôi sẽ hôn lên mũi của cô. -Nếu anh thấy thích.
-Tôi có thể nói mùi của cô thật đặc biệt không? -Chắc là mùi dầu gội mới của tôi.
Không phải dầu gội. Nó giống mùi khăn tay mới được giặt,
giống mùi một chiếc ô tô mới.
-Cô bao nhiêu tuổi? -22.
Cô gái thông minh. Không gì bằng được tuổi 22.
Tôi đề nghị nhé, nếu muốn kết thúc kịch bản này,
hãy tránh xa tôi ít nhất 2 feet.
Lần nào mà cô thấy tôi đến gần hơn,
cứ lấy một chiếc giày gõ vào đầu tôi.
Giờ hãy quay về với những chiếc máy chữ, bằng con đường quảng trường Washington.
Gì thế, Max?
Muốn rửa xe à?
Hay ông đang rỗi rãi nên đi kiểm tra mọi thứ?
Hãy cẩn thận khi đi qua sân trong.
Có thể bà chủ đang nhìn đấy.
Có cần đi lên bằng cầu thang bếp và thay quần áo trong bóng tối không?
Tôi không thắc mắc ngài Gillis đi đâu vào các buổi tối.
Sao ông không thắc mắc? Tôi đang viết kịch bản và tôi phải hoàn thành nó.
Chỉ là tôi đang rất lo cho bà chủ.
Tất nhiên rồi.
và chúng ta chẳng thể giúp gì bà ấy nếu nhồi nhét cho bà ấy những điều dối trá,
để bà ấy sẵn sàng với bộ phim. Nếu bà ấy phát hiện ra thì sao?
Bà ấy không bao giờ phát hiện ra. Đây là việc của tôi,
và tôi làm nó đã lâu rồi.
Ngài phải hiểu,tôi phát hiện ra bà ấy khi bà ấy mới 16.
Tôi đã đưa bà ấy thành một ngôi sao, và tôi không thể để bà ấy bị hủy hoại.
-Ông đã đưa bà ấy thành một ngôi sao? -Đúng, tôi đạo diễn những bộ phim đầu tiên của bà ấy.
Có 3 đạo diễn trẻ rất có triển vọng vào thời đó.
D W Griffith, Cecil B DeMille và Max Von Mayerling.
Và bà ấy đã biến ông thành quản gia.
Chính tôi đã yêu cầu được trở lại phục vụ bà ấy dù như thế là hạ mình.
Tôi đã có thể tiếp tục sự nghiệp,
chỉ là do tôi không thể chịu nổi mọi thứ từ khi bà ấy bỏ tôi.
Ngài thấy đấy, tôi là chồng đầu tiên của bà ấy.
Anh đây rồi, Joe.
Anh về nhà lúc nào thế?
Ôi, Joe, anh đã ở đâu?
Có phải là một người phụ nữ không? Em biết đó là một phụ nữ? Cô ấy là ai?
Sao em không thể tra hỏi anh? Em phải biết!
Có chuyện gì thế?
Betty, tỉnh lại đi! Sao cô lại nhìn tôi như thế?
Tôi hả, tôi xin lỗi.
Tối nay cô làm sao thế? Có chuyện gì thế?
Có chuyện xảy ra...tôi không muốn nói đến.
Sao không?
Chỉ là tôi không muốn.
Cô đã nghe chuyện gì?
Nào, hãy nói ra đi. Có phải về tôi không?
Betty, chẳng có ích gì khi trốn tránh nó. Dù nó là gì, hãy đối mặt với nó.
-Tôi nhận được điện của Artie. -Của Artie? Có chuyện gì?
Anh ấy muốn tôi đến Arizona.
Anh ấy bảo chỉ mất 2$ để làm đám cưới ở đó.
Nó sẽ tiết kiệm tiền cho tuần trăng mật.
Sao cô không đi? Chúng ta có thể hoàn thành trước thứ 5 mà.
Đừng khóc nữa. Cô sắp cưới rồi. Cô mong muốn thế mà.
Giờ thì tôi không muốn nó.
-Sao không, cô không yêu Artie sao? -Tất nhiên tôi yêu anh ấy. Tôi sẽ luôn thế.
Nhưng tôi không yêu anh ấy nữa, thế thôi.
-Chuyện gì đã xảy ra? -Vì anh.
Cho đến khi trở về nhà tù đặc biệt của tôi
tôi mới bắt đầu phải đối diên với sự thật.
Nó là thế đấy. Tương lai của Betty Schaefer nằm trong tay tôi.
Betty Schaefer đã đính hôn với Artie Green, anh chàng tốt nhất trên đời,
và cô ấy đã phải lòng tôi -chính tôi.
Cô ấy thật ngốc khi không nhận ra tôi có những điều dối trá.
Còn tôi thật hèn hạ khi không dám nói với cô ấy.
Nhưng bạn không thể nói điều đó với người mà bạn yêu.
Maybe I'd never have to. Maybe I could get away with it,
thoát khỏi Norma.
Có lẽ tôi sẽ phủi đi được những thứ bẩn thỉu khỏi cuộc đời tôi.
Xin chào, có phải là Gladstone 9281?
Tôi có thể nói chuyện với Betty Schaefer được không? Giờ chắc cô ấy đang ở nhà.
Này, Betty, lại là người phụ nữ giọng rất ghê đó.
Chuyện gì thế này?
Betty Schaefer nghe đây.
Xin lỗi đã gọi cho cô muộn thế này, nhưng tôi cảm thấy đây là việc của tôi.
Đó là về anh Gillis. Cô biết anh Gillis đúng không?
Chính xác là cô biết những gì về anh ấy?
Cô biết anh ấy sống ở đâu không?
Cô biết anh ấy sống thế nào không? Cô biết anh ấy sống bằng gì không?
Bà là ai? Bà muốn gì? Bà ở công ty nào?
Cô Schaefer, tôi đang cố cho cô một đặc ân.
Tôi đang cố giúp cô tránh khỏi sự đau khổ.
Chắc cô còn quá trẻ để nghi ngờ loại người như anh ta.
Tôi không biết anh ta đã nói gì, nhưng anh ta không sống với họ hàng,
cũng chẳng phải với bạn bè theo những nghĩa thông thường đâu.
Hỏi anh ta đi. Hỏi lại anh ta đi.
Đúng thế, Betty, hỏi lại anh đi. Joe đây.
Joe, anh ở đâu thế? Tất cả chuyện này là sao?
Tốt hơn là em hãy đến và nhìn tận mắt.
Địa chỉ là 10086 Đại lộ Hoàng Hôn.
Đừng ghét em, Joe. Em làm thế chỉ vì em cần anh.
Em cần anh hơn bao giờ hết.
Hãy nhìn em đi! Hãy nhìn tay em!
Hãy nhìn mặt em! Hãy nhìn mắt em!
Sao em có thể làm việc nếu em chết dần chết mòn trong đau khổ này?
Anh không biết em đã trải qua những điều gì mấy tuần nay.
Em đã mua một khẩu súng lục. Thật đấy!
Em đã đứng trước gương, nhưng em không thể tự làm việc ấy.
Đừng đứng đó hận em. Hãy quát em!
Hãy đánh em! Nhưng đừng ghét em. Hãy nói anh không ghét em đi, Joe!
10079 đây, Connie. Chắc nó ở đằng kia.
Betty, để tớ đi cùng cậu nhé.
Không, mình tớ được rồi.
Em yêu anh, Joe. Em yêu anh, Joe.
Em yêu anh, Joe.
Anh định làm gì thế, Joe? Anh định làm gì thế?
Được rồi, Max. Tôi mở cho.
-Chào, Betty. -Em không biết sao em lại lo sợ như vậy, Joe.
-Có chuyện gì rất kinh khủng phải không? -Vào trong đi.
Đã từng đến lâu đài cổ nào của Hollywood chưa?
Nó là của những người kiếm được 18000$ miễn thuế một tuần.
Cẩn thận những viên gạch nhé, chúng trơn lắm, Valentino từng nhảy ở đây.
-Anh sống ở đây sao? -Đúng thế.
-Nhà này của ai thế? -Của bà ta.
-Của ai? -Nhìn quanh xem.
Có nhiều hình ảnh của bà ấy quanh đây.
Nếu không nhớ mặt thì chắc em đã nghe tên.
Norma Desmond.
Có phải Norma Desmond gọi điện thoại không?
Em muốn uống gì không? Ở đây luôn có sâm-panh ướp lạnh,
-Rất nhiều trứng cá muối. -Sao bà ấy lại gọi em?
Ghen.
Em từng thấy nhiều đồ thế này chưa?
Trần nhà mang tận từ Bồ Đào Nha về đấy.
Và nhìn cái này đi.
Rạp chiếu phim riêng của bà ta.
Em không đến để xem nhà. Về Norma Desmond thì sao?
Đó là điều anh định nói với em. Đây là một tòa nhà lớn.
8 phòng ngủ hạng sang. Mỗi phòng tắm lại có 1 bồn tắm.
Có cả sân bowling trong tầng hầm.
Ở đây cô đơn, và bà ấy cần một người để bầu bạn.
Một bối cảnh rất đơn giản. Một phụ nữ có tuổi giàu có.
Một anh chàng trẻ tuổi nghề ngỗng không tốt lắm.
-Em hình dung ra chưa? -Chưa.
-Được. Anh cho em thêm dẫn chứng nhé. -Không, em không muốn nghe chuyện này.
Lẽ ra em không nên nghe cuộc điện thoại đó và đến căn nhà này.
Bây giờ, lấy đồ của anh và chúng ta ra khỏi đây.
Tất cả đồ của anh? 18 bộ com-lê, giày,
6 tá áo sơ-mi, măng-séc,
móc chìa khóa bạch kim và hộp đựng thuốc lá?
Đi nào, Joe.
Đi đâu? Trở về căn hộ 1 phòng mà anh không thể trả nổi tiền nhà?
Về với cái kịch bản có thể bán được và rất có thể là không.
Nếu anh yêu em, Joe.
Nghe này, em yêu, hãy thực tế đi. Anh được đối đãi tốt ở đây.
Một hợp đồng dài hạn không cần các điều khoản. Anh thích kiểu như thế.
Dù cho không đáng ngưỡng mộ lắm.
Em và Artie mới là đáng ngưỡng mộ.
Em không thể nhìn anh thêm nữa, Joe.
Tìm lối ra nhé? Lối này, Betty.
Chúc may mắn, Betty. Em có thể hoàn thành kịch bản trên đường đến Arizona.
Khi em và Artie quay lại,
Nếu cả 2 muốn bơi lội 1 chút thì ...
bể bơi đây.
Cám ơn, anh yêu. Cám ơn, Joe.
Joe!
Em vào được không, Joe? Em hết khóc rồi.
Em lại ổn rồi. Joe, nói là anh hết giận rồi đi.
Nói với em mọi thứ vẫn như thế đi, Joe.
Joe!
Anh đang làm gì thế, Joe?
-Anh đang làm gì thế? -Tôi đang đóng gói đồ đạc.
-Anh định bỏ em sao? -Đúng, tôi định thế, Norma.
Không, không phải thế. Max! Max!
Cám ơn vì đã cho tôi dùng toàn quần áo đẹp
và đã để tôi dùng những món đồ rẻ tiền
Những món kim hoàn còn lại ở trong ngăn kéo đầu tiên.
-Nó là của anh, Joe. Em tặng anh mà. -Và tôi cũng muốn nhận ngay
chỉ có điều nó quá sang để ngồi làm việc bàn giấy ở Dayton, Ohio.
Chúng đâu là gì. Anh có thể có mọi thứ anh muốn.
Anh muốn gì? Tiền?
Norma, Đừng phí tiền làm gì. Tôi không đủ khả năng để làm công việc này nữa.
Anh không thể đi. Max! Max! Em không thể sống thiếu anh.
Anh biết em không sợ chết.
Đó là việc của bà với chính bà.
Anh nghĩ em bịa chuyện khẩu súng à? Được rồi.
Thấy chưa? Anh không tin em.
Anh không nghĩ em dám sao?
Có chứ, nếu nó là một cảnh phim hay.
Anh không quan tâm?
Nhưng hàng trăm nghìn người sẽ quan tâm.
Tỉnh lại đi, Norma. Bà sẽ tự sát trong một căn nhà trống.
Các khán giả bỏ bà 20 năm trước rồi.
-Nói dối. Họ vẫn cần em. -Không, họ không cần bà đâu.
Còn xưởng phim thì sao? Còn DeMille thì sao?
Ông ta không muốn làm bà tự ái. Xưởng phim chỉ muốn thuê cái xe của bà thôi.
-Muốn gì? -DeMille không đủ can đảm để nói.
Chúng tôi cũng thế.
Nói dối. Họ vẫn cần em. Em nhận được thư của họ hàng ngày.
Nói đi, Max. Giúp bà ấy đi,
Hãy nói là không có bộ phim nào cả.
Những lá thư của người hâm mộ toàn là do ông viết.
Không đúng, Max!
Bà chủ là ngôi sao sáng nhất trong số họ.
Tôi sẽ đưa hành lý của ngài Gillis ra xe.
Anh nghe chưa. Tôi là 1 ngôi sao.
Norma, Bà là một phụ nữ 50. Hãy lớn lên dùm đi!
Có gì kinh khủng khi 50 tuổi đây trừ khi cố trẻ lại tuổi 25.
Tôi là ngôi sao sáng nhất trong số họ.
Tạm biệt, Norma.
Không ai được rời bỏ một ngôi sao. Đó là điều tạo nên một ngôi sao.
Joe! Joe!
Joe!
Những ngôi sao thì không có tuổi, đúng không?
Giờ quay lại lúc đầu. Lại trở về với bể bơi.
Chỗ mà tôi luôn thích.
Giờ đã là bình minh và họ đã chụp tôi chắc phải đến cả ngàn kiểu.
Rồi họ kiếm mấy cái que và kéo tôi lên
rất cẩn thận.
Thật vui là mọi người rất tử tế với bạn khi bạn chết.
Họ kéo tôi lên như con cá voi con bị giáo xiên qua người.
Và bắt đầu kiểm tra nguên nhân tử vong, chỉ để ghi chép lại.
Đến lúc đó, cả căn nhà tràn ngập...
với cớm, phóng viên, hàng xóm, người qua đường.
Cứ như sự nhộn nhịp thường thấy ở Los Angeles khi đi siêu thị.
Cả những gã săn tin thời sự cũng có mặt.
Đây là đề tài mà mọi người ai cũng vui thích.
Họ chẳng có tình người gì cả.
Họ sẽ làm gì với Norma?
Cho dù bà ấy ấy thoát được tội ở tòa, phạm tội khi bị kích động, chứng điên loạn nhất thời,
thì những tít báo cũng đủ giết chết bà ta.
"Ngôi sao bị quên lãng là kẻ giết người"
"Nữ diễn viên luống tuổi" "Nữ hoàng sắc đẹp của quá khứ"
Văn phòng điều tra phải không? tôi muốn nói chuyện với điều tra viên.
-Ai trên điện thoại thế? -Tôi đây!
Bỏ máy xuống đi! Chuyện này quan trọng hơn.
Tòa soạn báo Times? Hedda Hopper đang nói đây.
Tôi đang gọi từ phòng ngủ của Norma Desmond.
Không phải duyệt lại đâu. Cứ viết thẳng, được chưa?
"Khi ngày mới vừa sang ở ngôi nhà định mệnh,
"Norma Desmond, ngôi sao nổi tiếng 1 thời
"đang trong trạng thái sốc tâm lý hoàn toàn.
"Một bức màn im lặng dường như bao quanh bà."
Bà không phủ nhận là đã giết người đàn ông này, bà Desmond?
"...bà ta ngồi trong buồng the(boudoir) lụa của nhà mình..."
Hãy trả lời tôi!
Chỉ là đột nhiên cãi nhau à?
Hai người đã có vấn đề trước đây chưa?
Nếu cải nhau, sao lại có sẵn súng như vây?
Anh chàng này, bà gặp lần đầu ở đâu?
Anh ta đến từ đâu? Anh ta là ai?
Bà có thù hằn với anh ta? Bà đã từng nghĩ về việc như thế này trước đây chưa?
Có liên quan đến trộm cắp không? Bà bắt quả tang anh ta lấy trộm đồ à?
hay phát hiện anh ta đã lấy gì à?
Đội quay phim tin thời sự đã đến.
Bảo họ đi đi. Không có thời gian quay phim đâu.
Bà Desmond, bà có điều gì muốn nói với chúng tôi không?
Camera?
Chuyện gì thế, Max?
-Camera đã tới. -Thế sao?
Bảo ông DeMille tôi ra trường quay ngay.
Gì thế?
Đó là cách để đưa bà ta xuống dưới.
Chuẩn bị xe bên ngoài ngay. Được.
-Mọi thứ đã sẵn sàng, thưa bà chủ. -Cám ơn ông, Max.
Xin lỗi, các quý ông, nhưng tôi phải chuẩn bị cho cảnh quay.
-Chuyện gì thế? -Có tuyên bố gì không?
-Tại sao cô ấy làm điều đó? -Có thú nhận gì à?
-Mọi thứ chuẩn bị xong chưa? -Cũng sắp xong rồi.
-Ánh sáng sẵn sàng chưa? -Tất cả sẵn sàng.
Được rồi, các anh, bình tĩnh, bình tĩnh!
Mọi người im lặng!
Ánh sáng!
Sẵn sàng chưa, Norma?
Cảnh gì thế? Tôi đang ở đâu?
Đây là cầu thang lâu đài!
À, đúng, đúng...
Dưới kia họ đang đợi chờ công chúa.
Tôi sẵn sàng rồi.
Được rồi. Camera, diễn!
Cuối cùng chúng cũng được quay, những chiếc camera đó.
Cuộc đời, khoan dung đến kỳ lạ, đã rủ lòng thương với Norma Desmond.
Giấc mơ mà bà đã dấn thân liều lĩnh giờ đã đạt được.
Tôi không thể diễn tiếp cảnh này. Tôi hạnh phúc quá.
Ông DeMille, ông có phiền không nếu tôi nói vài lời? Cám ơn ông.
Tôi muốn nói mình rất vui khi lại được ở trong xưởng phim...
để đóng phim một lần nữa!
Các vị không biết tôi nhớ các vị đến thế nào.
Và tôi hứa với các vị, Tôi sẽ không bao giờ rời bỏ các vị một lần nữa!
Bởi vì sau "Salome" chúng ta sẽ làm một bộ phim khác và những phim khác nữa.
Các vị thấy đấy, đây là cuộc đời tôi. Nó luôn thế.
Không còn gì khác. Chỉ có tôi và những chiếc camera
và những người tuyệt vời đó ở ngoài kia trong bóng tối.
Được rồi, ông DeMille, tôi đã sẵn sàng cho cận cảnh.
Sub Việt : buihoang Nguồn : bản dịch của chau_cua_tu_xuong